Расти в Лондоне означало, что мой мир на самом деле был гораздо меньше, чем многие могли бы представить.
Сегодня, когда я думаю о семье, я представляю большую сеть родственников, живущих в разных странах. Но в детстве моя семья состояла всего из пяти человек: отца, матери и трёх сестёр.
У меня почти не осталось воспоминаний о бабушках и дедушках тех ранних лет. Большинство дядей, тётей и других родственников вошли в мою жизнь лишь позже. В детстве мы в основном были сами по себе.
Возможно, именно поэтому связь между мной и моими сёстрами стала особенно крепкой.
Мы росли вместе, учились вместе, спорили вместе, защищали друг друга и бок о бок переживали каждое значимое событие нашей жизни. Мы были не просто братьями и сёстрами; мы были своей маленькой общиной.
Эта связь никогда не исчезала.
Если позднейшая жизнь и научила меня чему-то, то вот чему: когда у тебя отнимают всё остальное, когда исчезает карьера, когда атакуют твою репутацию, когда государство подводит тебя и весь мир отворачивается, рядом часто остаётся именно семья. Через все испытания, с которыми я столкнулся, мои родители и сёстры оставались моей опорой.
Когда я был совсем маленьким, отец часто ездил в Египет по делам. Мать тоже регулярно путешествовала, обычно раз в год, и когда позволяли финансы, родители брали нас с собой.
Одно воспоминание осталось со мной почти на всю жизнь.
Я был ещё маленьким мальчиком, когда мы с отцом отвезли маму в аэропорт Хитроу перед одной из её поездок. Попрощавшись с ней в зоне вылета, большинство людей просто поехали бы домой.
У моего отца были другие планы.
Вместо этого мы поднялись на машине на верхний этаж парковки аэропорта.
Оттуда открывался идеальный вид на взлётно-посадочные полосы.
Казалось, часами мы наблюдали, как самолёты прилетают и улетают. Мы засекали интервалы между взлётами и посадками. Смотрели, как самолёты выстраиваются на полосе, разгоняются, отрываются от земли и уходят в небо.
Но сильнее самого вида самолётов я запомнил запах.
Воздух был наполнен безошибочно узнаваемым запахом авиационного топлива.
Сладковатым, мощным и странно притягательным.
Даже сегодня, десятилетия спустя, запах реактивного топлива мгновенно возвращает меня на ту крышу парковки с видом на аэропорт Хитроу.
Стоя там рядом с отцом и наблюдая, как самолёты исчезают в облаках, я почувствовал, что во мне что-то изменилось.
Впервые в жизни я точно понял, кем хочу стать.
Я хотел быть пилотом.
Не врачом.
Не юристом.
Не бизнесменом.
Пилотом.
Тогда я не смог бы объяснить почему. В полёте просто было что-то волшебное. Свобода. Мощь. Инженерия. Сама мысль о том, что машина с сотнями людей на борту может оторваться от земли и пересечь океаны.
С того дня авиация перестала быть чем-то, за чем я просто наблюдал.
Она стала мечтой.
И хотя тогда я этого не понимал, эта мечта в конце концов определит весь ход моей жизни.