Как стремительный роман, который в моих глазах стал идеальной семьей, закончился тем, что я получил двадцатилетний срок в одной из самых суровых тюрем Казахстана?
Как моя жизнь дошла до того, что, отсидев более семи лет, я теперь сижу в тюрьме и пишу эту книгу?
Я писал эту книгу поэтапно.
Каждый раз, когда я приближаюсь к описанию того, что произошло, я испытываю эмоциональное потрясение.
Некоторые воспоминания просто слишком болезненны, чтобы пережить их все сразу.
То, что произошло со мной здесь, выходит за рамки жестокости.
Большинство религий учат прощению.
Я понимаю почему.
Но есть вещи, которые я не могу простить.
Я не могу простить безрассудство.
Я не могу простить ложь.
Я не могу простить страдания, которые были причинены не только мне, но и тем, кого я люблю.
Почти каждый день я смотрю вверх и вижу небо, заполненное воронами, грачами и черными птицами.
Они бесконечно кружат над тюрьмой.
Сотни их.
Иногда кажется, что они никогда не улетают.
Для меня они стали символом этого места.
Всякий раз, когда я наблюдаю за ними, я вспоминаю сцену из фильма «Кровавый алмаз».
Персонаж Леонардо Ди Каприо говорит:
«"Иногда я задаюсь вопросом... простит ли нас Бог за то, что мы сделали друг с другом? А потом я смотрю вокруг и понимаю... Бог покинул это место давным-давно".»
Эти слова остались со мной с тех пор.
Они передают эмоции, которые, я верю, многие невинные люди, заключенные в тюрьмы по всему Казахстану, понимают слишком хорошо.
Я также никогда не забуду отчаяние в голосе переводчицы, когда она сказала мне:
"Может быть, София умерла, чтобы мир увидел, что такое Казахстан."
В то время эти слова привели меня в ярость.
Как вообще может быть какой-то смысл в смерти Софии?
Как кто-то может предполагать, что нечто столь прекрасное было отнято по какой-то высшей причине?
Сегодня...
Я все ещё борюсь с этим вопросом.
Но я молюсь, чтобы лицо моей прекрасной маленькой дочери...
те глаза, что освещали мое сердце...
та улыбка, что растапливала любую тревогу...
те крошечные пальчики, которые она нежно клала мне на голову...
могли каким-то образом стать маяком надежды для всех, кто страдает от несправедливости здесь.
Пусть мир узнает, кто эти люди.
Пусть мир узнает, что они делают.
Для тех из вас, кто мало знает о Казахстане, это крупнейшая в мире страна, не имеющая выхода к морю, и девятая по площади страна в мире.
Она стала независимой после распада Советского Союза в 1991 году.
Казахский народ имеет гордую историю кочевников, а современный Казахстан является домом для многих различных общин, включая казахов, русских, уйгуров, татар, чеченцев, турок, немцев и евреев.
Хотя в стране большинство составляют мусульмане, здесь также есть значительные христианские и еврейские общины.
Казахстан расположен между Россией и Китаем.
Оглядываясь на все, что я пережил, я пришел к убеждению, что его правовая система унаследовала многие из худших характеристик обеих.
На протяжении всего моего дела я неоднократно слышал, как люди винили "старую советскую систему".
Ничего не работает.
Только коррупция.
Я полагал, что правосудие можно купить и продать.
По моему опыту, следователи, прокуроры и судьи часто были больше заинтересованы в защите системы, чем в установлении истины.
Страна обладает огромными природными богатствами, особенно нефтяными месторождениями вокруг Каспийского моря.
Но несмотря на эти ресурсы, обвинения в коррупции десятилетиями преследуют влиятельных фигур.
Казахстан неоднократно подвергался критике со стороны международных правозащитных организаций из-за заявлений о пытках, ограничениях политической оппозиции, подавлении независимых СМИ и отношения к гражданскому обществу.
В 2022 году, во время общенациональных беспорядков, президент Касым-Жомарт Токаев публично приказал силовикам стрелять на поражение без предупреждения, что вызвало международное осуждение.
Оппозиционный политик Заманбек Нуркадилов был найден мертвым в 2005 году с тремя огнестрельными ранениями. Его смерть была официально признана самоубийством, что многие критики отвергли.
Оппозиционный лидер Алтынбек Сарсенбайулы позже был найден убитым вместе с двумя соратниками, что стало ещё одним делом, усилившим опасения по поводу политического насилия в Казахстане.
В 2024 году журналист и критик правительства Айдос Садыков был застрелен в Киеве и позже скончался от полученных ранений. Украинские следователи установили двух казахстанских подозреваемых, а дело привлекло международное внимание.
Независимые журналисты также продолжают сталкиваться с сильным давлением. Отношение к главному редактору Orda.kz и судебные иски против издания, на мой взгляд, стали ещё одним тревожным сигналом для всех, кто пытается вести независимую журналистскую деятельность.
Для меня эта книга — не просто история одного человека.
Это история о том, что может произойти, когда правовая система перестает защищать невиновных и начинает защищать саму себя.
Все, что вы сейчас прочтете...
это то, как я пришел к такому выводу.