Оглядываясь назад, я понимаю, что одни из самых счастливых воспоминаний моего детства связаны с начальной школой King’s Acre в Южном Лондоне.
Начиная с детского сада, King’s Acre стала моим вторым домом. Почти каждое счастливое воспоминание о детстве словно начинается именно там.
Учителя были замечательными, и я действительно любил каждое утро идти в школу. Одним из моих любимых моментов дня было время сказок. Каждый день после обеда мы все садились вместе на ковёр в классе, а моя любимая учительница, миссис Вашингтон, читала нам. Историей, которая сильнее всего захватила моё воображение, была «Лев, колдунья и платяной шкаф», теперь больше известная как часть «Хроник Нарнии». Даже сегодня я могу представить те послеобеденные часы так ясно, словно это было вчера.
Сама школа тогда была совсем другой.
На утренней перемене нам выдавали маленькие бутылочки молока в старомодной стеклянной таре, с бумажной соломинкой и ломтиком свежего яблока. Тогда всё это казалось совершенно обычным. Оглядываясь назад, понимаешь, что именно такие мелочи почему-то остаются в памяти дольше всего.
Расти в Лондоне означало расти среди множества разных культур.
В школе мы отмечали Хэллоуин, танцевали на дискотеках в честь Дивали и узнавали традиции друг друга. По дороге домой заходили в магазин сладостей, где конфеты продавались на вес. Обычно я просил четверть фунта леденцов со вкусом ревеня и заварного крема, но если были клубничные бонбоны — конкурентов у них не было. Они всегда были моими любимыми.
Когда я вспоминаю King’s Acre, я не думаю об экзаменах или классах.
Я помню счастье.
После начальной школы я перешёл в среднюю школу Chestnut Grove.
Если говорить откровенно, счастливых воспоминаний оттуда у меня немного. Это был просто переходный период моей жизни перед тем, как всё изменилось.
Перемены начались, когда наша семья переехала из Южного Лондона в Западный.
Почти за одну ночь я оказался в совершенно другом мире.
Меня приняли в King Fahad Academy в Норт-Актоне — одну из самых уважаемых частных школ, обслуживавших арабскую и мусульманскую общину Великобритании. Многие ученики были сыновьями и дочерьми дипломатов, бизнесменов и состоятельных семей со всего Ближнего Востока, а также британских мусульманских семей, желавших дать детям самое лучшее образование.
Для меня это была потрясающая возможность.
Уровень образования был превосходным. Учителя ожидали дисциплины и результатов, а дружба, которую я завёл там, сохранилась на всю жизнь. Более того, некоторые из тех же самых друзей всё ещё помогают мне десятилетия спустя, пока я сижу и пишу эти страницы.
Если мне что-то и не нравилось, так это школьная форма.
Тот, кто выбрал зелёный и серый официальными цветами, явно не советовался с учениками.
До сих пор считаю её одной из самых уродливых школьных форм, когда-либо созданных.
К счастью, всё остальное в школе с лихвой это компенсировало.
Сам кампус был исключительным.
В King Fahad Academy были отличные спортивные условия. У нас были баскетбольные площадки, площадки для бадминтона, футбол, крикет и регулярные уроки физкультуры, которых я искренне ждал каждую неделю. Силовые тренировки проходили в спортивном центре на Bromyard Avenue, и для человека, который любил быть активным, это была среда, в которой я чувствовал себя совершенно естественно.
Спорт стал ещё одним способом строить дружбу. Играли ли мы в футбол, крикет, бадминтон или баскетбол, всегда присутствовали здоровое соперничество, много смеха и те воспоминания, которые остаются с тобой ещё долго после окончания школы.
На территории Академии была и собственная мечеть.
Каждую пятницу вся школа собиралась на джума-намаз. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, насколько уникальным был этот опыт. Дело было не просто в религии; речь шла о сообществе. Ученики из разных стран, семей и культур стояли плечом к плечу в молитве, а затем вместе возвращались в классы. Это укрепляло ощущение, что, хотя мы приехали из разных уголков мира, мы принадлежали к одному школьному сообществу.
Даже школьные обеды остались у меня в памяти.
Я ел в ресторанах по всему миру, летал первым классом с некоторыми из лучших авиакомпаний планеты и останавливался в роскошных отелях почти на каждом континенте.
И всё же блюда, которые подавали в King Fahad Academy, почему-то по-прежнему входят в число лучших школьных обедов, которые я когда-либо ел.
Это может показаться мелочью, но детские воспоминания часто именно такие.
Иногда с нами остаются не самые большие события.
Иногда это бутылочка молока с бумажной соломинкой.
Любимая учительница, читающая историю.
Пакет клубничных бонбонов по дороге домой.
Футбол с друзьями.
Пятничная молитва в школьной мечети.
Или просто момент, когда ты сидишь в школьной столовой и даже не представляешь, куда однажды приведёт тебя жизнь.