Меня таскали из одного места в другое и выставляли напоказ.
Все происходило вокруг меня, но я совершенно не мог ни на что повлиять.
Это чувство было для меня почти непостижимым.
Всю свою взрослую жизнь я был тем, на кого полагались другие люди.
Я был капитаном авиалайнера.
Я был инструктором.
Я отвечал за самолеты стоимостью в миллионы долларов, за экипажи, за пассажиров, за решения, где колебания или ошибка могли привести к серьезным последствиям.
Люди обращались ко мне за ответами.
И вдруг я не мог контролировать даже мельчайшую деталь собственного существования.
Куда я иду.
Когда я сплю.
Когда я ем.
С кем я разговариваю.
Что обо мне говорят.
Какие документы передо мной кладут.
Могу ли я видеть свою семью.
Могу ли я видеть свою дочь.
Я стал совершенно беспомощным.
И они разрушали мою жизнь, казалось, совершенно не заботясь об этом и не проявляя никакого участия.
Я начинал кое-что понимать в системе уголовного правосудия Казахстана.
Как только вы становитесь подозреваемым, с вами обращаются так, будто вы уже виновны.
Остается лишь вопрос о том, как эта вина будет упакована и представлена суду.
И готовы ли вы играть в эту игру.
Он сотрудничает?
Он платит?
Он продает все, что у него есть, чтобы кормить систему?
Мое первое судебное заседание было похоже на сцену из ужасного фильма 1960-х годов.
Только игра актеров была настолько плохой, что я с трудом понимал менталитет людей вокруг. меня.
Все казалось таким очевидным.
Никто даже не пытался это особо скрывать.
Перед слушанием я видел, как полицейский стоял в коридоре и шептался с судьей.
Затем вошла переводчица и села рядом со мной.
Она наклонилась ко мне.
"Полицейский сказал судье, что вы были под наркотиками."
Я посмотрел на нее.
"Что?"
Как это вообще возможно?
"Я не знаю", - сказала она.
Во время допроса я объяснил, что у меня случился приступ, который я так и описал.
Я расскажу вам позже, как именно это произошло.
Переводчица, несмотря на то, что у нее, я полагаю, были искренне добрые намерения, просто не имела квалификации для уровня перевода, требуемого в расследовании убийства с участием иностранного гражданина.
Где-то в процессе перевода слово "приступ" превратилось в "эпилепсию".
Теперь полицейский стоял снаружи и шептал судье:
Он пилот и хочет, чтобы мы поверили, что у него эпилепсия.
Я помню, как наблюдал за всем этим и думал:
Что это за спектакль?
Затем мой предполагаемый адвокат, Хизбуллам, встал.
Внезапно он стал актером.
Он драматично замахал руками.
Повернул лицо к углу зала суда, словно играя Шекспира.
И воскликнул:
"Где же справедливость?"
Я наблюдал за ним.
Я оглядел комнату.
И что-то внутри меня оборвалось.
Я обречен.
Я знал это.
В конце концов мне разрешили встать и говорить.
Я не думал о юридических аргументах.
Я не думал об условиях залога.
Я не думал об уголовном процессе.
Я думал о Софии.
Я умолял их отпустить меня повидаться с дочерью.
Мне нужно было увидеть ее.
Мне нужно было обнять ее ещё раз.
Мне нужно было поцеловать ее.
Мне нужно было попрощаться.
Что угодно.
Просто дайте мне последний момент с моим ребенком.
Следователь Нурлан Болатов уже дал мне обещание.
Там было заявление на русском языке, которое они хотели, чтобы я подписал.
Я не мог его прочитать.
Мой переводчик и мой адвокат лишь кратко объяснили его содержание.
Важное заверение, которое они мне дали, заключалось в следующем:
"Здесь нет признания вины."
Болатов пообещал мне, что если я его подпишу, он отвезет меня к Софии.
Это было всё, что мне нужно было услышать.
Я подписал.
Я хотел увидеть свою дочь.
Он солгал.
К тому времени София уже была в Шелеке.
Её хоронили рядом с дедушкой.
Я не знал.
Пока я умолял незнакомцев в зале суда позволить мне увидеть мою маленькую девочку в последний раз, её уже опускали в землю.
Я так и не смог её подержать.
Я так и не смог поцеловать её на прощание.
Я так и не смог снова коснуться этих крошечных пальчиков.
Я так и не смог сказать ей, что папа рядом.
Её дедушка, как мне сказали, был хорошим человеком.
Я надеюсь, что они составят друг другу компанию.
Я надеюсь, что где бы они ни были, вокруг них только свет.
Я надеюсь, что прекрасный смех Софии наполняет это место.
Я надеюсь, что та улыбка, которую я так ясно помню, — это всё, что видит её дедушка, когда смотрит на неё.
И я молюсь, чтобы они оставались вместе до того дня, когда мне позволят снова увидеть её.
Вернувшись в зал суда, ни одна из этих мыслей не имела значения для людей, решавших, что будет со мной.
мной. Оглядываясь назад, я не верю, что судья вообще собирался отпустить меня под залог.
Я не верю, что это слушание действительно было направлено на определение того, необходимо ли содержание под стражей.
Полиция уже решила, кем я был.
СМИ уже рассказывали Казахстану, кем я был.
А теперь суд просто становился следующей частью процесса.
Я вошел, веря, что мне дадут возможность защитить себя.
Вместо этого двери снова закрылись.
Наручники снова защелкнулись.
И меня снова утащили прочь.
В этот раз меня ждал другой пункт назначения.
СИЗО C18, Алматы.
Я понятия не имел, что ждет меня за этими стенами.
Я думал, что полицейский участок показал мне, насколько все может быть плохо.
Я ошибался.