До тюрьмы 71 всё, что я знал о КНБ, основывалось на рассказах.
Комитет национальной безопасности Казахстана — КНБ, как его называют все. Для человека вне этой части мира представьте нечто среднее между разведывательной службой и мощным федеральным правоохранительным органом. Из-за советской истории Казахстана люди естественно проводят параллели с КГБ. Американцы могли бы подумать о ФБР. Ни одно сравнение не совсем точное, но общую идею вы понимаете.
В тюрьме само это название имеет вес.
Вы слышите истории.
КНБ сделал это.
КНБ забрал его.
КНБ следит за ними.
Не говори об этом, КНБ слушает.
У меня не было с ними личного опыта, поэтому большая часть таких рассказов влетала в одно ухо и вылетала из другого. Тюрьма полна историй. Если бы я верил всему, что слышал за эти годы, я бы окончательно сошёл с ума.
Мой собственный опыт с ними начался с одного простого предложения.
Эндрю слышал записи Мадины. Он видел части моего дела. Он взял телефон и поговорил со своими контактами в КНБ о том, могу ли я публично опубликовать эти голосовые сообщения.
Ответ был таким:
«Он имеет право опубликовать эти голосовые сообщения».
Вот и всё.
Ничего драматичного.
Никто не выбивал дверь.
Никто не вызывал меня в тёмную комнату для допросов.
Просто несколько слов, сказанных моему другу.
Но именно эти слова заставили меня начать присматриваться.
Кто вообще эти люди?
---
Кто следит за Антикором?
На мой взгляд, одним из важнейших ведомств в любом обществе должна быть антикоррупционная служба.
Если полиция коррумпирована, кто ловит полицейских?
Если прокуроры коррумпированы, кто ловит прокуроров?
Если судьи коррумпированы, кто ловит судей?
И самое главное:
Кто ловит Антикор, когда сам Антикор становится коррумпированным?
Мы с семьёй уже писали в Агентство Казахстана по противодействию коррупции о тревоживших нас обстоятельствах моего дела.
Ничего.
Абсолютно ничего содержательного в ответ не пришло.
Тогда я начал читать о людях, которые сами работали на высоких должностях в Антикоре.
Максат Кожабаев был не каким-то рядовым сотрудником внизу организации. Он занимал должность заместителя председателя Агентства Казахстана по противодействию коррупции.
И кто его задержал?
КНБ.
Его задержали в 2023 году, а затем осудили по делу о 120 000 долларов и обещаниях, связанных с решением уголовного дела другого человека. Он получил пять лет и шесть месяцев тюрьмы.
Затем посмотрите на его брата Дауренбека Кожабаева, который тоже занимал высокую должность в антикоррупционной системе. Позже его осудили по крупному делу о взяточничестве и приговорили к одиннадцати годам.
Если заглянуть ещё дальше назад, можно найти и других сотрудников антикоррупционной службы, которых самих ловили по коррупционным делам.
Я не мог не замечать иронию.
Мы писали в Антикор с просьбой разобраться с коррупцией, пока КНБ тем временем арестовывал людей из самого Антикора.
Такое не придумаешь.
И чем больше я смотрел, тем чаще видел одни и те же три буквы за делами, связанными с должностными лицами.
КНБ.
---
А потом Антикор отдали КНБ
И вот здесь история становится ещё интереснее.
30 июня 2025 года президент Токаев реорганизовал Агентство Казахстана по противодействию коррупции.
Его следственные антикоррупционные функции были переданы Комитету национальной безопасности, и была создана Антикоррупционная служба КНБ.
То есть в конце концов сам Казахстан, похоже, пришёл к выводу, что КНБ следует дать гораздо более значимую роль в наведении порядка во всём этом беспорядке.
К этому моменту я уже не удивлялся.
Я начал замечать, кто стоял за многими такими операциями.
КНБ.
Ловят коррумпированного чиновника.
КНБ.
Расследуют высокопоставленного человека.
КНБ.
Берут тюремного чиновника.
И снова я слышу о КНБ.
А потом начальника тюрьмы, о котором я писал раньше, посадили, и я узнал, что за этим расследованием снова стояли структуры безопасности.
Внезапно я начал понимать, что эти люди действовали вокруг нас гораздо больше, чем я прежде осознавал.
---
Они уже внутри тюрем
У тюрьмы есть собственное правительство.
Я объяснял это на протяжении всей книги.
Есть официальная администрация.
Есть Козлы.
Есть Блатные.
Есть Ахи.
Есть смотрящий.
Движутся деньги.
Телефоны.
Наркотики.
Вымогательство.
Сделки между заключёнными и сотрудниками.
Информация.
Все следят за всеми.
И где-то за всем этим следит и КНБ.
Я начал понимать, что они постоянно контролируют эту среду.
Очевидно, их интересует экстремизм. Это не секрет. Ахи знают, что за ними наблюдают. Люди, осуждённые за терроризм и экстремизм, знают, что за ними наблюдают.
Но, судя по тому, что я начал видеть и узнавать внутри, дело этим не ограничивалось.
Полицейские, вымогающие деньги у заключённых.
Заключённые, вымогающие деньги у других заключённых.
Организованные группы, становящиеся слишком влиятельными.
Серьёзные обвинения в злоупотреблениях.
Информация о том, что на самом деле происходит внутри тюрем.
Она движется.
И у КНБ повсюду есть свои люди и источники.
Когда я понял, на что смотреть, я начал это замечать.
Годами я считал, что половина безумия, происходящего внутри этих стен, невидима для внешнего мира.
Но это было не так.
Кто-то наблюдал.
---
Судьи, прокуроры, чиновники — один за другим
А теперь посмотрите за пределы тюрем.
Поищите новости Казахстана.
Судьи.
Прокуроры.
Полицейские.
Высокопоставленные чиновники.
Один за другим.
В июне 2026 года даже председателя уголовной судебной коллегии Восточно-Казахстанского областного суда задержали в ходе операции с участием КНБ и внутренней безопасности судебной системы по подозрению в получении особо крупной взятки за благоприятное судебное решение.
На секунду вдумайтесь в эту должность.
Председатель уголовной судебной коллегии.
Человек, находящийся на чрезвычайно высоком уровне той самой системы, которая решает, отправлять ли других людей в тюрьму.
И кто-то готов расследовать его действия.
Ранее в том же году прокурора в Актюбинской области задержали в рамках антикоррупционной операции с участием Антикоррупционной службы КНБ и внутренней безопасности Генеральной прокуратуры.
Это не люди, продававшие сигареты без лицензии.
Это люди внутри самой правовой системы.
Именно это и нужно Казахстану.
Потому что какова альтернатива?
Позволить каждому человеку с должностью стать неприкасаемым?
Позволить полицейскому расследовать действия общества, но никому не расследовать действия полицейского?
Позволить прокурорам расследовать всех, пока никто не расследует прокуроров?
Позволить судьям отправлять людей в тюрьму, будучи уверенными, что за ними самими никто никогда не придёт?
Нет.
Приходите за ними.
Если они нарушают закон — расследуйте.
Если берут деньги — ловите.
Если злоупотребляют должностью — снимайте их.
Именно так очищают систему.
---
А потом я действительно с ними познакомился
Но я стал таким поклонником КНБ не из-за газетных статей.
Я лично общался с этими людьми.
И они оказались совсем не такими, как я ожидал.
На протяжении книги я описывал некоторые свои контакты с полицией и прокуратурой. Иногда я сидел и искренне недоумевал, как человек напротив меня вообще оказался на той должности, которую занимал.
Объясняешь что-то.
Ничего.
Объясняешь ещё раз.
Пустое лицо.
Прямо показываешь на противоречие.
Всё равно ничего.
А потом я начал общаться с людьми из КНБ.
Совершенно другой опыт.
Сообразительные.
Чрезвычайно сообразительные.
Не нужно объяснять одно и то же шесть раз.
Они слушают.
Они анализируют тебя, пока ты анализируешь их.
Они замечают мелкие детали.
Они понимают, как разные части связаны между собой.
Они задают правильные вопросы.
И было ещё кое-что, что мне в них понравилось.
Похоже, им неинтересно делать вид, будто проблем не существует.
Они знают, что происходит.
Не нужно сидеть перед ними и объяснять:
Ребята, в Казахстане есть коррупция.
Они знают.
Не нужно объяснять, что полицейские могут брать деньги.
Они знают.
Что сотрудники тюрем могут зарабатывать на заключённых.
Они знают.
Что люди при власти могут злоупотреблять этой властью.
Они знают.
И, судя по тому, что я видел, они идут за такими людьми.
Вот что произвело на меня впечатление.
---
Результаты
За эти годы я устал слушать, как ведомства рассказывают мне, что они должны делать.
Мне интересно, что вы действительно делаете.
Я получил достаточно писем.
Достаточно официальных ответов.
Достаточно вот этого:
Ваша жалоба направлена в компетентный орган.
Направлена.
Направлена снова.
Направлена обратно тем людям, на которых вы жалуетесь.
Большое спасибо.
Закрыть файл.
Следующий.
Теперь я сужу по результатам.
И КНБ показывает результаты.
Их видно.
Чиновников ловят.
Судей расследуют.
Прокуроров расследуют.
Людей внутри самого Антикора ловили.
Тюремных чиновников ловили.
А теперь следственная антикоррупционная функция вообще передана КНБ.
Перед ними огромная работа.
Совершенно огромная.
Я провёл достаточно лет внутри правовой и тюремной систем Казахстана, чтобы понимать масштаб того, с чем им приходится иметь дело.
Но по крайней мере кто-то, похоже, готов этим заниматься.
И для меня именно это имеет значение.
---
Я поклонник
А теперь то, чего я никогда не думал, что напишу, когда меня впервые арестовали в Казахстане.
Я, Мохамед Баракат, огромный поклонник казахстанского КНБ.
Вот так.
Я это сказал.
И я знаю, что некоторые люди, читающие эту книгу, сочтут это странным.
Как человек, который главу за главой жестоко критиковал части полиции, прокуратуры, судов и тюремной системы Казахстана, может внезапно хвалить одно из самых могущественных государственных учреждений страны?
Легко.
Потому что именно это я испытал на собственном опыте.
Если кто-то делает плохо, я скажу, что он делает плохо.
Если кто-то делает хорошо, я скажу, что он делает хорошо.
Я пишу эту книгу не для того, чтобы нападать на Казахстан.
Я пишу о том, что произошло со мной в Казахстане.
Это разные вещи.
И мой опыт общения с КНБ был положительным.
По моему мнению, эти люди представляют новое поколение в правоохранительной среде Казахстана.
Образованные.
Умные.
Сообразительные.
Наблюдательные.
И, что для меня важнее всего, они, похоже, готовы признавать уродливые вещи, происходящие внутри системы, и действительно идти за людьми, которые за это отвечают.
Я это уважаю.
На самом деле жаль, что я не встретил больше людей с таким мышлением в самом начале моего дела.
Возможно, сегодня моя жизнь выглядела бы совсем иначе.
---
Спасибо
Здесь всё просто.
Я хочу выразить благодарность Комитету национальной безопасности Казахстана.
Спасибо.
Спасибо тем сотрудникам, которые действительно идут за коррупцией.
Спасибо тем, кто расследует действия чиновников, считавших, что должность защищает их.
Спасибо тем, кто следит за тем, что происходит за тюремными стенами.
Спасибо тем, кто готов расследовать действия людей, которые сами расследуют всех остальных.
Продолжайте.
Потому что Казахстану вы нужны.
Впереди ещё гора работы.
Но с того места, где я сижу, я вижу результаты.
А важны именно результаты.
Как ни странно, все мои отношения с КНБ начались с одной фразы, которая, вероятно, почти ничего не значила для человека, первоначально её сказавшего:
«Он имеет право опубликовать эти голосовые сообщения».
Для меня она значила многое.
Она заставила меня начать присматриваться.
Чем больше я смотрел, тем больше узнавал.
Чем больше узнавал, тем сильнее менялось моё мнение.
Но эти слова были лишь началом истории.
Потому что в конце концов я уже не просто наблюдал за КНБ издалека и не только получал через Эндрю переданные сообщения.
Они войдут непосредственно в мою жизнь.
И вот там по-настоящему начинается история КНБ и меня.