После первых двух недель в заключении меня таскали туда-сюда через систему для одного обследования за другим.
Психиатрические осмотры.
Тесты на наркозависимость.
Экспертные оценки.
Новые допросы.
Каждый перевод начинался примерно одинаково.
Нас, большую группу, спускали в подвал и оставляли там ждать, пока не придет время грузиться в то, что я стал называть фургоном для перевозки мяса.
К тому времени температура уже была минусовой.
А у меня по-прежнему не было почти никакой подходящей одежды.
Джинсы.
Легкие кроссовки.
Куртка с капюшоном.
У меня даже футболки под ней не было.
Две недели я спал прямо на металлическом каркасе кровати без матраса и подушки.
Я замерзал.
Я был истощен.
Мое психическое состояние было в полном беспорядке.
Я начал понимать, что длительное заключение может сделать с человеком.
Я пришел к выводу, что такие места созданы, чтобы сломать тебя.
Не обязательно через один яркий акт жестокости.
Они могут сломать тебя медленно.
Холод.
Истощение.
Шум.
Неопределенность.
Унижение.
Лишение сна.
Полная потеря контроля над мельчайшими аспектами твоего существования.
В камерах были окна, но снаружи, за решетками, стояли металлические листы, перекрывающие вид.
Ты не мог видеть небо.
Ты не мог видеть улицу.
Ты не мог видеть ничего снаружи.
Там были щели для доступа воздуха, и именно эти щели делали возможной гениальную систему связи между камерами с помощью ниток и носков.
Но как окна в мир они были бесполезны.
Ты был внутри.
Внешний мир исчез.
И не было такого понятия, как непрерывный сон.
Режим — охранники — могли ворваться в камеру в любой час дня или ночи.
Дверь распахивалась, и все должны были немедленно встать и стоять, заложив руки за спину.
Затем они переворачивали камеру вверх дном.
Одеяла.
Одежда.
Вещи.
Всё.
Они забирали всё, что хотели, особенно сигареты, и классифицировали вещи как контрабанду.
Затем они уходили.
Вы снова пытались уснуть.
В конце концов открылась другая дверь.
Очередной досмотр.
Очередное беспокойство.
Сон стал чем-то, что удавалось ухватить урывками.
Внизу, где мы ждали транспорта, люди, казалось, знали, кто я такой.
Многие из них ненавидели меня ещё до того, как заговорили со мной.
Новости уже создали их образ британского пилота, обвиняемого в убийстве своей дочери.
Поэтому всякий раз, когда меня помещали среди больших групп задержанных, я оставался в полной боевой готовности.
Я всегда ожидал нападения.
Но большинство людей в конечном итоге были поглощены собственными проблемами.
Своими делами.
Своими приговорами.
Своими семьями.
Своим страхом.
А люди в заключении замечают всё.
Довольно скоро все начали замечать Мадину.
Каждый раз, когда меня куда-то уводили на допрос, она каким-то образом знала, куда я иду.
И каким-то образом она оказывалась там.
Ждала меня.
С едой в руках.
Отчаяние было написано на её лице.
У неё были наготове купюры по 10 000 тенге.
Деньги вкладывались в руку охранника, и внезапно ей разрешали подойти ближе.
Она обнимала меня.
Целовала.
Садилась рядом.
Еда обычно приходила в двух пакетах.
Один был для меня.
Другой был для охранников.
Те, кто мог немного говорить по-английски, иногда
переводили вопросы охранников.
И их вопросы были
показательными.
"Это твоя девушка?" "Нет." "Вторая жена?"
"Нет. У меня только одна жена."
Они выглядели озадаченными.
"Ты хочешь сказать, что она мать того
ребёнка, который умер?" "Да.
Она мать
моей дочери." Ещё один вопрос.
"Ребёнок был биологически твоим?" "Да."
"И она биологическая мать?"
"Да."
Затем последовал вопрос, на который они действительно хотели получить ответ:
«Так почему она за тобой бегает?»
Иногда они говорили ещё проще.
«Она не злится?»
И мой ответ всегда был для меня
очевиден: «Потому что я не убивал свою дочь».
Что ещё я мог сказать?
Но меня поражало, как обычно заканчивались эти разговоры.
Охранники переговаривались между собой.
Затем кто-то переводил: «Скоро ты
пойдешь домой. Не волнуйся».
Я слышал это снова и снова.
«Скоро ты пойдешь домой».
Знали ли они что-то, чего не знал я?
В то время я отчаянно хотел верить, что они знали.
И постепенно мое положение в центре содержания под стражей начало меняться.
Сначала я наконец получил матрас и подушку.
Они были грязными.
Матрас кишел клопами, и Бог знает, сколько людей спали на нем до меня.
Но после двух недель сна прямо на ледяном металле это
казалось улучшением до пятизвездочного отеля. Затем, во время
одной из встреч с Мадиной, она спросила: «Ты получил еду,
которую я прислала?» Я посмотрел на нее.
«Какую еду?» Она
объяснила, что присылала сумки несколько раз в неделю.
«Я получил только одну сумку».
Она пришла в ярость.
Она начала кричать на охранников.
Именно тогда я понял, что сумки с едой и сигаретами, которые, как она думала, доставлялись мне, по-видимому, не доходили.
Мои сестры установили пособие, чтобы припасы можно было отправлять регулярно.
После той конфронтации все снова изменилось.
Стала поступать еда.
Стали поступать сигареты.
Целыми сумками.
А потом произошло нечто почти абсурдное.
Охранники продолжали приходить в нашу камеру день и ночь.
Но все чаще они приходили не просто для того, чтобы обыскать нас, перевернуть комнату вверх дном или иногда ударить кого-то.
Теперь некоторые из них приходили с протянутыми руками.
Сигареты.
Еда.
Сладости.
Даже туалетная бумага.
Это может звучать смешно, когда
написано на бумаге.
Но это было не так. То, что я видел, было серьезным отсутствием достоинства у некоторых из этих людей.
Они были государственными служащими, опустившимися до того, чтобы выпрашивать у заключенных элементарные предметы обихода.
И я начал замечать ещё одно различие.
Те, кто, казалось, жили лучше, часто были теми, кто был готов идти на гораздо большие риски.
Те, кто, по моему опыту, могли устроить вещи, которых официально не должно было существовать внутри этих стен.
Телефоны.
Наркотики.
Особые привилегии.
Улучшенные условия.
Казалось, у всего была своя цена.
В конце концов меня отвели к оперу, отвечавшему за наш коридор.
Я вошел в его кабинет.
Он открыл ящик стола.
И достал смартфон.
Вот он.
Та самая вещь, которая якобы была запрещена в следственном изоляторе, лежала на столе у офицера.
Он включил видеосвязь.
На экране появилась Мадина.
Впервые с момента моего ареста я мог нормально видеть ее, разговаривая с ней.
Опер говорил с ней напрямую.
Другой заключенный переводил для меня.
Его вопрос был на удивление прямолинейным.
“Мохамед здесь под строгим контролем. Вы потерпевшая по этому делу. Вы хотите сказать мне, что вы хотите, чтобы у него был телефон?”
Мадина не колебалась.
“Да. Да.”
Она начала умолять его.
Затем она сказала то, что я запомнил:
“Мохамед невиновен. Это ошибка. Пожалуйста, помогите ему.”
Подумайте, насколько странной была эта ситуация.
Власти классифицировали эту женщину как потерпевшую.
Она уже дала показания против меня, о которых я до сих пор не знал в полной мере.
И все же она здесь, по-видимому, говорит одному из офицеров, отвечающих за мой контроль: Мохамед
невиновен.
Это ошибка.
Пожалуйста, помогите ему.
Звонок закончился.
Опер положил смартфон на стол.
Затем через нашего заключенного-переводчика он объяснил условия.
Три тысячи долларов.
За 3000 долларов меня переведут в лучшие условия.
Никаких обысков.
И в камере будут два смартфона, общие для заключенных, живущих там.
Я не торговался.
Я не спорил.
Я не спрашивал, законно ли это.
Две недели я мерз, спал на металле, был изолирован от семьи и отчаянно пытался понять, что со мной происходит.
Теперь кто-то предлагал мне способ поговорить с людьми, которых я люблю, и избежать некоторых условий, в которых я жил.
Я немедленно согласился.
Я начинал понимать ещё одно правило содержания под стражей в Казахстане.
За этими стенами условия заключенного якобы определялись законом.
Внутри них я обнаружил нечто совсем иное.
У комфорта была цена.
У общения была цена.
У защиты была своя цена.
И если у вас были деньги, всегда находился кто-то, готовый продать вам то, что вам было официально запрещено иметь.